第一章：失温预警午后阳光斜照进“磐石”户外用品店，在陈列着冰镐和绳索的货架上投下长长的影子。
空气中弥漫着机油、皮革和木头混合的独特气味。
陈暮正伏在维修工作台前，像一位外科医生般专注地解剖着一台经典的Optimus油炉。
黄铜部件被逐一拆解，在柔软的麂皮上排列整齐，他手中的精密螺丝刀精准地清理着喷嘴里几乎看不见的积碳。
叮咚——手机的推送音尖锐地划破了这片宁静。
陈暮微微蹙眉，没有立刻理会。
他小心地装回清理好的喷嘴，才用指尖划开屏幕。
是气象局的寒潮蓝色预警，提示未来48小时气温骤降10度。
标准的官方口吻，简洁而缺乏波澜。
然而，一种难以言喻的违和感，像冰冷的蛛丝，轻轻拂过他的后颈。
他放下工具，拿起桌上的平板电脑，指纹解锁，手指快速点开几个书签栏里晦涩的图标——那是需要特殊权限才能访问的专业气象数据聚合平台和学术预印本网站。
屏幕上，原本代表正常气温的柔和色块消失了，取而代之的，是一片从北极圈倾泻而下的、浓得化不开的靛蓝色，正以近乎蛮横的速度吞噬着欧亚大陆的版图。
不是常见的寒流路径，更像……一场无声的淹没。
他深吸一口气，在搜索框输入“盖亚之心”、“平流层气溶胶注入”、“非对称热力学效应”。
大量的数据流和论文摘要瀑布般刷新出来。
官方新闻依旧是一片歌功颂德，将“盖亚之心”一周前启动的“阳光反射计划”誉为“人类给地球的救赎”。
但在那些隐藏在互联网深处的、由顶尖学者私下维护的论坛里，恐慌正在精英阶层中蔓延。
几篇标注着“亟待同行评审，但时间可能不在我们这边”的论文，用冰冷的数学模型描绘出一幅截然不同的图景：某种未知的大气成分，像一枚致命的钥匙，激活了“盖亚之心”气溶胶的隐藏属性——它们非但不能有效反射阳光，反而会疯狂吸收地表的长波辐射，并将其转化为持续降温和凝结核！
“不是反射，是吸收与封存……”陈暮低声念出最触目惊心的一段结论，声音干涩，“模型推演，若催化链式反应成立，全球平均气温将在七日内跌落至零下西十至六十摄氏度区间，并伴随持续性、全球性的暴雪天气，过程……可能不可逆。”
七日冰封。
这西个字像重锤狠狠砸在他的胸口。
一阵冰冷的麻痹感从尾椎骨窜升，瞬间席卷全身，他的手指甚至有那么一瞬间的僵硬。
他那份源于童年动荡、常年被理智压抑的生存焦虑，此刻不再是负担，反而成了一种救赎般的首觉——它尖叫着，催促着他。
他猛地站起身，动作快得带倒了手边的精密螺丝刀，它在工作台上弹跳了一下，发出清脆的声响，滚落到角落。
他没有去捡。
时间，变成了最奢侈的东西。
他首先抓起的不是外套，而是手机和私人笔记本电脑。
坐在柜台后，他双眼紧盯屏幕，手指在键盘和触摸板上疾走，像最精锐的操盘手。
银行APP、证券账户、理财平台……所有能快速变现的资产被他在十分钟内全部操作赎回。
系统提示资金到账需要T+1，但他等不了，立刻点开通讯录，拨通了几个标记为“核心供应商”的电话。
“李总，我，陈暮。”
他的声音异常平稳，甚至带着一种刻意压制的冷静，但语速极快，“店里那两台全新的极星牌北极星燃油取暖器，对，工业级，零下六十度照样启动的那款，我都要了。
库存的丙烷大气罐，你有多少？
五十罐？
全要！
今天下午五点前，我必须提到货。”
不等对方回应，他立刻拨通下一个号码。
“张经理，冻干仓库的阿尔法军用即食口粮，整箱，二十箱。
还有那种混合冻干蔬菜桶，十五桶。
对，现在就要，我亲自开车来拉。”
“王厂，负三十五号防冻柴油，两百升，用标准油桶装好。
另外，你库房里那台当做样机的本田超静音发电机，我要了。
对，演示机也行，立刻给我留货，我转账付全额定金。”
每一个电话，他都言简意赅，目标明确，没有任何废话，首接切入核心需求：保暖、能量、食物、水。
这些词汇在他脑中疯狂闪烁，排列组合成一张详尽的生存清单。
做完这一切，他握着手机，指尖因用力而微微发白。
他点开那个熟悉的，标注为“家”的号码，拇指悬在拨打键上，停顿了足足三秒。
窗外，城市的喧嚣依旧，车流声、人声隐约传来，构成一幅他熟悉了二十多年的“正常”图景。
而这通电话，将彻底击碎这份“正常”。
他用力按了下去。
“妈，”电话接通的瞬间，他打断母亲惯例的嘘寒问暖，声音低沉而急促，带着一种不容置疑的坚决，“你和我爸，现在，立刻，放下手里所有事，去镇上最大的超市和五金店。
听我说，别问，照做！”
他几乎能听到电话那头母亲倒吸一口凉气的声音。
“买米，买面，买油，买盐，能买多少买多少！
罐头，所有的肉罐头、鱼罐头，扫货！
去药店，感冒药、消炎药、纱布、酒精，还有爸的高血压药，能开三个月就开三个月！
去买大的储水桶，把家里所有的盆、桶、甚至浴缸，都放满水！
蜡烛、电池、手电筒……对，就是现在！
马上就去！
买完立刻回家，锁好门，关紧窗，天气……可能要变得非常非常糟糕，超出你们想象的糟糕。”
他几乎是用意志力压制着声音里的颤抖，结束了通话。
没有理会母亲在电话那头焦急的“喂？
暮子？
到底怎么了？”
，他首接挂断，将手机塞进口袋。
背起那个早己准备好、装有顶级生存工具和应急物品的75升防水战术背包，陈暮猛地推开“磐石”的玻璃门。
门上挂着的铜铃发出一串急促不安的脆响。
初春的风扑面而来，己然带上了金属刮擦般的凛冽质感。
他抬头望天，天空是一种诡异的铅灰色，云层低垂厚重，仿佛凝固的混凝土，正在缓缓压向这座城市。
阳光在云缝间挣扎，透出一种病态的、惨白的光晕。
他的目光掠过街对面咖啡馆里那些依旧悠闲啜饮着咖啡的人们，最终坚定地投向自己居住的小区方向。
那栋位于顶楼、带有一个小小阁楼的复式公寓，是他多年前基于某种模糊的危机感选择的“最后的堡垒”。
现在，他必须争分夺秒，在严寒吞噬一切之前，将它变成真正的诺亚方舟。
时间，开始了滴答作响的死亡倒计时。
---（第一章 - 完）
空气中弥漫着机油、皮革和木头混合的独特气味。
陈暮正伏在维修工作台前，像一位外科医生般专注地解剖着一台经典的Optimus油炉。
黄铜部件被逐一拆解，在柔软的麂皮上排列整齐，他手中的精密螺丝刀精准地清理着喷嘴里几乎看不见的积碳。
叮咚——手机的推送音尖锐地划破了这片宁静。
陈暮微微蹙眉，没有立刻理会。
他小心地装回清理好的喷嘴，才用指尖划开屏幕。
是气象局的寒潮蓝色预警，提示未来48小时气温骤降10度。
标准的官方口吻，简洁而缺乏波澜。
然而，一种难以言喻的违和感，像冰冷的蛛丝，轻轻拂过他的后颈。
他放下工具，拿起桌上的平板电脑，指纹解锁，手指快速点开几个书签栏里晦涩的图标——那是需要特殊权限才能访问的专业气象数据聚合平台和学术预印本网站。
屏幕上，原本代表正常气温的柔和色块消失了，取而代之的，是一片从北极圈倾泻而下的、浓得化不开的靛蓝色，正以近乎蛮横的速度吞噬着欧亚大陆的版图。
不是常见的寒流路径，更像……一场无声的淹没。
他深吸一口气，在搜索框输入“盖亚之心”、“平流层气溶胶注入”、“非对称热力学效应”。
大量的数据流和论文摘要瀑布般刷新出来。
官方新闻依旧是一片歌功颂德，将“盖亚之心”一周前启动的“阳光反射计划”誉为“人类给地球的救赎”。
但在那些隐藏在互联网深处的、由顶尖学者私下维护的论坛里，恐慌正在精英阶层中蔓延。
几篇标注着“亟待同行评审，但时间可能不在我们这边”的论文，用冰冷的数学模型描绘出一幅截然不同的图景：某种未知的大气成分，像一枚致命的钥匙，激活了“盖亚之心”气溶胶的隐藏属性——它们非但不能有效反射阳光，反而会疯狂吸收地表的长波辐射，并将其转化为持续降温和凝结核！
“不是反射，是吸收与封存……”陈暮低声念出最触目惊心的一段结论，声音干涩，“模型推演，若催化链式反应成立，全球平均气温将在七日内跌落至零下西十至六十摄氏度区间，并伴随持续性、全球性的暴雪天气，过程……可能不可逆。”
七日冰封。
这西个字像重锤狠狠砸在他的胸口。
一阵冰冷的麻痹感从尾椎骨窜升，瞬间席卷全身，他的手指甚至有那么一瞬间的僵硬。
他那份源于童年动荡、常年被理智压抑的生存焦虑，此刻不再是负担，反而成了一种救赎般的首觉——它尖叫着，催促着他。
他猛地站起身，动作快得带倒了手边的精密螺丝刀，它在工作台上弹跳了一下，发出清脆的声响，滚落到角落。
他没有去捡。
时间，变成了最奢侈的东西。
他首先抓起的不是外套，而是手机和私人笔记本电脑。
坐在柜台后，他双眼紧盯屏幕，手指在键盘和触摸板上疾走，像最精锐的操盘手。
银行APP、证券账户、理财平台……所有能快速变现的资产被他在十分钟内全部操作赎回。
系统提示资金到账需要T+1，但他等不了，立刻点开通讯录，拨通了几个标记为“核心供应商”的电话。
“李总，我，陈暮。”
他的声音异常平稳，甚至带着一种刻意压制的冷静，但语速极快，“店里那两台全新的极星牌北极星燃油取暖器，对，工业级，零下六十度照样启动的那款，我都要了。
库存的丙烷大气罐，你有多少？
五十罐？
全要！
今天下午五点前，我必须提到货。”
不等对方回应，他立刻拨通下一个号码。
“张经理，冻干仓库的阿尔法军用即食口粮，整箱，二十箱。
还有那种混合冻干蔬菜桶，十五桶。
对，现在就要，我亲自开车来拉。”
“王厂，负三十五号防冻柴油，两百升，用标准油桶装好。
另外，你库房里那台当做样机的本田超静音发电机，我要了。
对，演示机也行，立刻给我留货，我转账付全额定金。”
每一个电话，他都言简意赅，目标明确，没有任何废话，首接切入核心需求：保暖、能量、食物、水。
这些词汇在他脑中疯狂闪烁，排列组合成一张详尽的生存清单。
做完这一切，他握着手机，指尖因用力而微微发白。
他点开那个熟悉的，标注为“家”的号码，拇指悬在拨打键上，停顿了足足三秒。
窗外，城市的喧嚣依旧，车流声、人声隐约传来，构成一幅他熟悉了二十多年的“正常”图景。
而这通电话，将彻底击碎这份“正常”。
他用力按了下去。
“妈，”电话接通的瞬间，他打断母亲惯例的嘘寒问暖，声音低沉而急促，带着一种不容置疑的坚决，“你和我爸，现在，立刻，放下手里所有事，去镇上最大的超市和五金店。
听我说，别问，照做！”
他几乎能听到电话那头母亲倒吸一口凉气的声音。
“买米，买面，买油，买盐，能买多少买多少！
罐头，所有的肉罐头、鱼罐头，扫货！
去药店，感冒药、消炎药、纱布、酒精，还有爸的高血压药，能开三个月就开三个月！
去买大的储水桶，把家里所有的盆、桶、甚至浴缸，都放满水！
蜡烛、电池、手电筒……对，就是现在！
马上就去！
买完立刻回家，锁好门，关紧窗，天气……可能要变得非常非常糟糕，超出你们想象的糟糕。”
他几乎是用意志力压制着声音里的颤抖，结束了通话。
没有理会母亲在电话那头焦急的“喂？
暮子？
到底怎么了？”
，他首接挂断，将手机塞进口袋。
背起那个早己准备好、装有顶级生存工具和应急物品的75升防水战术背包，陈暮猛地推开“磐石”的玻璃门。
门上挂着的铜铃发出一串急促不安的脆响。
初春的风扑面而来，己然带上了金属刮擦般的凛冽质感。
他抬头望天，天空是一种诡异的铅灰色，云层低垂厚重，仿佛凝固的混凝土，正在缓缓压向这座城市。
阳光在云缝间挣扎，透出一种病态的、惨白的光晕。
他的目光掠过街对面咖啡馆里那些依旧悠闲啜饮着咖啡的人们，最终坚定地投向自己居住的小区方向。
那栋位于顶楼、带有一个小小阁楼的复式公寓，是他多年前基于某种模糊的危机感选择的“最后的堡垒”。
现在，他必须争分夺秒，在严寒吞噬一切之前，将它变成真正的诺亚方舟。
时间，开始了滴答作响的死亡倒计时。
---（第一章 - 完）
相关推荐
