秀兰爸爸每亮就里干活，透才回，晒得黝，布满老茧，指甲缝里渍么搓都搓干净。
秀兰妈妈则里种点菜，喂几只鸡，省俭用过子，鸡蛋从舍得自己，都攒着等秀兰回拿。
秀兰每个都寄回，每次打话，妈妈都“里挺好，自己留着，用寄回”，语里刻松，们隔着话都能。
，方季得，接连半个，把老瓦根泡得潮，角青苔又层。
就样个湿晨，秀兰妈妈突然打话，音微得像蛛丝：“秀兰，妈胸疼得厉害，喘……”秀兰拿着瞬就抖，泪子涌：“妈，您别慌，现就请假回，咱们医院！”
赶紧帮收拾李，当就陪着往老赶。
巴里颠簸，秀兰靠肩膀，掉泪：“建军，妈事，对对？”
紧紧握着，遍遍“，肯定”，里却像压块，沉得慌——栋老瓦里寒，好像又始作祟。
到，秀兰妈妈正躺堂板，惨，嘴唇，胸鼓鼓喘着。
秀兰爸爸蹲边，里拿着个袋，往妈妈胸敷，神里满慌。
们没敢耽误，刻里轮，把妈妈送到县医院。
检查结果，空还飘着。
医把秀兰叫到办公，站，能到秀兰压抑哭。
等，睛肿得像核桃，里攥着诊断，指节都泛：“建军，妈得脏病，医……随命危险，刻院。”
赶紧接过诊断，面“湿性脏病”几个字刺得睛疼。
医跟们，术加续治疗，至需万块。
候秀兰刚攒万块，本用镇付个首付，买个子，现，救紧。
跟秀兰：“事别担，跟同事借，定能凑够。”
接子，们像陀螺样转个。
跟厂里领导请假，每医院厂之，医院帮忙照顾秀兰妈妈，回厂加班，挣点加班费；秀兰则留医院，妈妈擦、喂饭、陪话，每只个，睛里全血丝。
秀兰妈妈很，每次到们为医药费愁，就拉着秀兰：“别治，妈病就个无底洞，别把们子也拖垮。”
每次到话，秀兰都抱着哭：“妈，您别胡，们定治好您，您还没到们办婚礼，还没抱孙子呢！”
为凑够医药费，把自己攒万块全拿，又跟厂里几个好兄弟借两万，总算把术费凑。
术，们术面等个，秀兰爸爸根接根抽烟，烟蒂堆成。
当医“术很成功”，们所都松，秀兰爸爸当就哭，像个孩子样。
个院，秀兰妈妈病终于稳定。
院，难得放，阳透过照秀兰妈妈，好很，嘴角也点笑。
们带着回到老瓦，秀兰爸爸特把堂户打，让阳照，刚打，阵就灌，吹得秀兰妈妈打个寒颤。
秀兰赶紧把户，嘟囔着：“子么总么。”
从以，秀兰妈妈每都药。
秀兰爸爸把里药罐，个褐陶罐，罐个缺，爷爷当病用过。
每清晨，秀兰爸爸都灶熬药，药汁罐子里翻滚，冒带着股苦涩，飘满个院子，连子都好像被苦熏得没精神，叶子耷拉着。
秀兰妈妈很话，每都按药，完药，就堂子，着子呆。
候跟：“建军，子，得越越密，把阳都挡，子里啊，就越越。”
只能慰：“等，们把子砍几根，让阳照。”
秀兰爸爸却：“子爷爷当种，能挡煞，能砍。”
们都以为，只按药，好好休养，秀兰妈妈就能好起。
们忘，栋老瓦里，从都没打算放过。
，玉米成熟季节，里户户都忙着收玉米，秀兰也例。
秀兰妈妈着里忙过，就着帮点忙，院子里晒玉米。
刚晒儿，就得肚子疼得厉害，蹲站起。
秀兰爸爸赶紧把扶回里，点，疼痛点都没缓解。
们又次把秀兰妈妈送到医院。
次，检查结果比次更残酷——***癌，期。
医把们叫到办公，语很沉：“癌细胞己经扩散，术义，最还半，们……陪陪吧。”
秀兰当就崩溃，趴怀里哭得撕裂肺：“为么？
为么又妈？
医，您再办法，求求您！”
医摇摇，叹：“们己经尽力。”
从医院回，里片沉默。
秀兰妈妈靠，着面逝景，突然：“别再治，自己，与其医院里遭罪，如回，老子里完最段。”
们都没话，泪却忍往掉。
回到老瓦，秀兰妈妈像变个似，再愁眉苦，反而每都笑着跟们话。
跟秀兰候事，第次见到秀兰爸爸景，爷爷当么跟奶奶求婚；还教么种庄稼，么分辨庄稼病虫害，：“建军，以秀兰就交，好好对，别让受委屈。”
候，舅子还打，秀兰没敢告诉妈妈病，怕担。
首到节，舅子回过，才妈妈得癌症。
跪妈妈边，哭得像个孩子：“妈，您么告诉？
您儿子啊，该回照顾您！”
秀兰妈妈摸着，笑着：“妈没事，好好作，妈就放。”
节过没久，秀兰妈妈就。
，躺堂板，拉着们每个，跟们里话。
拉着秀兰：“秀兰，妈对起，没能着办婚礼，没能帮带孩子。”
拉着舅子：“儿子，妈没能攒，以好好努力，娶个好媳妇，好好过子。”
拉着：“建军，秀兰个好姑娘，好好对，别让受委屈。”
完些话，秀兰妈妈就闭睛，再也没睁。
秀兰妈妈世，们面临着个残酷问题——没买棺材。
舅子打没攒，秀兰也都之医药费。
秀兰爸爸拿着里折，翻覆，折只剩百块。
蹲堂，双抓着，叹：“没用，连棺材都妈买起，对起妈啊！”
里，都过帮忙。
支们凑点，邻居们也百帮衬，总算凑够，买最便宜皮棺材。
殡，沉沉，刮着，子被吹得“”响，像哭。
送葬队伍林里，舅子抱着妈妈遗像，步磕，额都磕血：“妈，儿子对起您，连好棺材都您买起！”
扶着秀兰，着棺材被埋里，里像被刀割样疼。
秀兰奶奶站坟，里拿着根枝，往坟插，嘴里叨着：“子宅，宅啊……把们都带……”候，终于始相信，栋被青环绕老瓦，真个宅。
用寒包裹着们，用剧折磨着们，却让们无处逃。
第章空碗里霉与奶奶最秀兰妈妈，老瓦里氛更压抑。
堂仙，还放着秀兰妈妈没完药罐，罐子里药渣己经干，结成块，散股难闻霉。
秀兰爸爸每都堂子，着秀兰妈妈遗像呆，候就，饭也，也。
秀兰怕事，就着把接到镇跟们起，却：“，留儿，陪着妈，陪着爷爷。”
舅子因为妈妈世，里首很愧疚，过完就又打，临跟：“姐夫，妈，奶奶爸就拜托照顾。”
点点，里却沉甸甸——，照顾栋老瓦里，从都件容易事。